一個(gè)人做了一樣?xùn)|西幾十年了，對(duì)這樣?xùn)|西的感情就很難割舍了。如果有一天突然不做了，好像就跟每天吃飯少吃了一餐一樣，總感覺(jué)少了些什么。

　　徐師傅在臺(tái)州做了四十年棕棚床了，從二十歲開(kāi)始就跟著外公學(xué)做這門(mén)手藝。有了店面之后，每天早上六點(diǎn)拉開(kāi)卷簾門(mén)，一天的營(yíng)業(yè)便開(kāi)始了。

　　徐師傅的店面不大，一眼望去就看完了，外面的這一小個(gè)房間就是徐師傅的工作地方，里面這些做好的床都已經(jīng)被預(yù)定走了，遠(yuǎn)的廣州、三亞、四川都會(huì)過(guò)來(lái)買，他們都覺(jué)得睡的舒服。但現(xiàn)在很多人，特別年輕人，睡慣了席夢(mèng)思，棕棚床太硬睡不慣。其實(shí)像年輕人每天工作，一直坐著不動(dòng)一下，晚上又睡席夢(mèng)思這么軟對(duì)腰很不好。棕棚床硬，人能睡的直，對(duì)骨頭好，透氣活血。

　　做棕棚床不是一門(mén)簡(jiǎn)單的活，完全手工制作，做好一張完整的床，至少需要15個(gè)小時(shí)。以前那個(gè)年代，棕棚床有很多人要，訂都訂不到，會(huì)這門(mén)手藝就能養(yǎng)活人，能娶到老婆。現(xiàn)在徐師傅的小孫女都一周半了，孩子們也都有工作，不用他養(yǎng)活。但他說(shuō)每天不出來(lái)干點(diǎn)活，全身都難受。

　　做棕棚床需要的原料，就兩種，木頭和棕線。老手藝做床，就用傳統(tǒng)的榫卯結(jié)構(gòu)，一枚釘子也不用。一般的木頭做不了棕棚，徐師傅用的木頭全都是自己挑過(guò)的，結(jié)實(shí)、防潮，不容易壞，睡個(gè)幾十年都不會(huì)壞。木床架也都是徐師傅自己做的，以前沒(méi)有車，材料只有路橋有，都是徐師傅自己騎著自行車去路橋扛回來(lái)的。現(xiàn)在方便了，打一個(gè)電話，木頭就送過(guò)來(lái)了。

　　以前沒(méi)有電鉆，棕棚床的洞都是手工打的，現(xiàn)在有了電鉆方便，但是打的洞沒(méi)有以前好了，還是老手藝實(shí)在。打的這個(gè)洞，一個(gè)要直一點(diǎn)，一個(gè)要斜一點(diǎn)，如果全部打直的話，棕線拉緊的話要拉開(kāi)的。

　　棕線在水里泡一個(gè)半小時(shí)，會(huì)更有韌性。拉線的時(shí)候，一定要拉緊，不拉緊，三五年就塌下去，拉得越緊，做得越慢。現(xiàn)在很多人做棕棚床的時(shí)候都不拉緊，這樣快還省力，剛開(kāi)始看不出來(lái)，但過(guò)個(gè)幾年，問(wèn)題就出來(lái)了。

　　穿棕棚既是細(xì)活，又是體力活。編好的棕棚線，用木棍和榔頭，輕輕一敲，就將一塊木頭釘入，再一敲，剃掉多余部分，一來(lái)一回，就跟織毛衣一樣，編穿和固定好所有的棕棚線。但是這得需要很大的力氣才能拉緊，只能男人來(lái)做。但是做的好了，用上一輩子都不是問(wèn)題。

　　“以前做棕棚，就是為了賺錢(qián)，為了生存。現(xiàn)在做棕棚，是真的喜歡做。做了這么多年，該有的都有了。唯一的遺憾，就是沒(méi)有傳承人。現(xiàn)在做棕棚床的人，最年輕的也都是40多歲的人，再往后的年輕人都嫌累嫌苦，不愿意再做了。再過(guò)個(gè)20多年這門(mén)手藝可能就后繼無(wú)人了。”